
François Gremaud est auteur, metteur en scène et comédien suisse, il fonde 
en 2005 la 2b company, structure de production de ses propres créations, 
mais aussi du collectif Gremaud / Gurtner / Bovay. MA scène nationale a 
accueilli sa pièce Phèdre en 2019 et Conférence de choses en 2020. Cette 
saison, François Gremaud présente avec Victor Lenoble Pièce sans acteur(s).

Avant d’en venir à votre sélection de titres radiophoniques spécialement choisis pour 
MA galerie sonore, et puisque l’écriture et la mise en scène sont vos domaines de 
prédilection, pourriez-vous évoquer ce que représente pour vous la radio ? Quelle est 
votre relation à ce medium que certains considèrent comme un art à part entière ? 
François Gremaud : Pendant très longtemps, la moitié de ma vie, la radio était pour moi 
juste un média d’information. On l’écoutait à la maison déjà, chez mes parents. Mais c’était 
soit les infos soit des entretiens, des choses comme ça. J’ai découvert le médium même à 
Bruxelles pendant mes études à l’INSAS (Institut national supérieur des arts du spectacle et 
des techniques de diffusion de la fédération Wallonie-Bruxelles) où l’on avait justement des 
cours de radio. Il s’agissait pour nous, étudiants, d’en prendre connaissance en s’exerçant 
au montage. Cela m’a révélé cet autre aspect, artistique, de la radio. Dans ce domaine, la 
pensée et les réalisations d’un grand homme du son, Yann Paranthoën, ont vraiment été 
des éléments déclencheurs. C’est pourquoi, je propose à l’écoute pour MA galerie sonore 
l’une des émissions qui lui sont consacrées. A travers lui, j’ai compris que la radio, au même 
titre que d’autres disciplines artistiques, pouvait être un art en soi, que l’agencement des 
sons en termes radiophoniques pouvait être considéré de la même façon que la musique. 
Cette découverte un peu tardive dans mon parcours, je l’ai faite en tant que metteur en 
scène, auteur de théâtre et non pas en spécialiste de ce médium. Néanmoins, j’y ai vu les 
espèces de parenté qu’il pouvait y avoir entre, par exemple, le montage radiophonique tel 
qu’en parle ce réalisateur et la façon que j’ai d’agencer les mots, entre autres à l’intérieur 
d’une pièce que j’ai écrite. Il y a bien sûr des différences dans ces approches mais aussi 
des éléments assez similaires dans la façon de tenter de les relier : pour faire sens, tout en 
laissant celui-ci circuler, disons pour lui auprès des auditeurs, dans mon cas, des spectateurs. 
L’écriture du montage est en fait assez proche dans ces deux types de pratiques. En tout 
cas, s’agissant de Yann Paranthoën, il y a vraiment plein de choses dans la façon qu’il a de 
raconter son art qui me font penser à la manière même dont j’aborde l’écriture, même si 
j’ai recours à moins de procédés techniques.

Vous donnez un exemple de rapprochement entre écriture, théâtre et radio, peut-on 
y voir un autre rapport ou lien dans votre prochain et bien étrange projet, Pièce sans 
acteur(s),  créé avec Victor Lenoble et accueilli à Montbéliard ? 
F.G. : Il est dit que l’on retrouve en effet un quelque chose du médium radiophonique dans cette 
pièce que nous allons présenter. Une pièce sans acteur, oui, puisqu’il n’y en a pas sur scène.

Mais pour des hommes de théâtre tels que vous, cette proposition n’est-t-elle pas un 
peu scandaleuse tout de même !?
F.G. : Absolument, c’est vraiment le pire des gestes que je pouvais imaginer ! Surtout 
pour moi qui ne cesse de répéter : le cœur du théâtre, c’est les interprètes alors que 
dans cette pièce, on les enlève ! En fait, il s’agit d’un autre geste, un peu iconoclaste, qui 
invite forcément à retravailler mon propre médium pour essayer de le comprendre, de le 
pousser dans ses retranchements, pour voir jusqu’où on peut aller. Dans cette pièce, il y a 
une vraie rencontre avec l’univers, disons « radiophonique ». C’est d’autant plus amusant 
que le dispositif même de ce spectacle, avec ses deux enceintes d’où s’échappent des 
voix, est né dans mon esprit alors que j’écoutais à l’INSAS, Lulu, le portrait radiophonique 
d’une femme de ménage de la Maison de la Radio réalisé par Yann Paranthoën dans un 



dispositif avec deux haut-parleurs. Je me rappelle aussi avoir été saisi par l’efficacité de 
ce système qui permettait l’apparition de tout un monde. Cette image est finalement 
réapparue dans notre Pièce sans acteur(s) bien que mon rapport à la radio reste celui d’un 
amateur. Je connais peu finalement cette facette plus artistique mais paradoxalement, je 
la trouve vraiment extraordinaire et très reliée à ce qui m’intéresse beaucoup au théâtre : 
une espèce d’économie de moyens où tout ce que l’on soustrait à certains sens devient 
ce qu’on autorise à l’imaginaire. Je fais un peu ce même geste au théâtre où j’enlève 
énormément de choses pour essayer de me concentrer sur un élément essentiel, une 
histoire, et j’ai l’impression que plus je fais ce geste, plus l’imaginaire du spectateur est 
sollicité, de là émergent plus de choses possibles.
Pièce sans acteur(s) est née de l’idée, un peu absurde au départ, de Pierre Lenôtre avec 
lequel j’ai co-écrit ce spectacle : écrire une pièce sans comédiens. Cela s’est imposé ensuite 
comme un jeu, une sorte de défi partagé. La proposition même a induit le dispositif scénique 
et la nécessité d’utiliser des haut-parleurs. Ce n’était pas un désir de nous rapprocher de 
la radio, même si cela nous a en partie conduit vers elle. Avec quelques différences. Les 
retours publics qui nous sont faits témoignent de ces phénomènes. Les gens ne cessent 
de regarder les enceintes immobiles qui ne font rien sinon épuiser du son. Elles ont sur 
scène une présence particulière. Et l’écoute est différente de celle qu’on peut avoir chez 
soi avec la radio. En revanche, avec l’ingénieur du son, nous avons pris beaucoup de soin 
et beaucoup travaillé à trouver les qualités et la justesse de son nécessaires à ce projet. 

Pouvons-nous aborder les émissions que vous proposez à l’écoute ? Pour commencer, 
pourquoi avez-vous choisi un entretien avec le philosophe Clément Rosset ?
F.G. : C’est un philosophe qui a mis en mots des choses sans doute déjà sensibles en 
moi. En le lisant, cela m’a permis je crois de les comprendre beaucoup mieux.  Il y a 
chez lui, trois grands concepts qui m’accompagnent sans cesse dans mon travail comme 
dans ma vie. Le premier est le réel. Sa façon de « comprendre le réel comme tout ce qui 
compose ce qui est » m’a permis de le distinguer du « double » que l’on a tendance à 
construire parfois, parce que le réel nous semble insupportable. Cette perception du réel a 
complètement modifié ma façon de faire. Si je fais toujours appel à l’imaginaire du public 
dans mes spectacles, je ne cesse de montrer le réel de la chose en train de se faire. Dans 
Phèdre ! par exemple, on peut tout imaginer, et précisément ce que raconte le texte, mais 
sur scène, ce que l’on voit, c’est toujours le comédien Romain Darole en train de fabriquer 
la chose. A partir du moment où l’on considère le réel selon la compréhension qu’en 
donne Clément Rosset, notamment dans Le Réel et son double, comme étant composé 
exclusivement d’éléments uniques et singuliers, celui-ci prend toute sa valeur. Alors que 
l’on a tendance, dans nos constructions doubles du monde, à l’évacuer ou à l’oublier. Avoir 
conscience qu’« il n’y a jamais rien d’autre que ce qui est » donne une valeur infinie au réel 
et à notre présent. Cela m’a permis d’appréhender le réel avec plus de soin, de respect, 
d’admiration etc., ce qui change tout. 
Le deuxième concept est l’idiotie, du grec ancien idiôtês qui signifie singulier et unique. Cela 
dédramatise ma relation à ce que je fais. Comme dans les œuvres de Marcel Duchamp, ou 
quand il parle de pouvoir se débarrasser du poids du sérieux, de passer par l’humour pour 
inventer ou faire du nouveau dans un geste profondément joyeux. C’est paradoxal mais ça 
n’est pas parce que c’est idiot que ce n’est pas intelligent ! Enfin, la troisième source que 
j’ai retenue chez Clément Rosset, c’est la joie qu’il nomme la force majeure. Comprendre 
que celle-ci est plus forte que l’existence et peut la contenir. Depuis l’enfance, je suis 
joyeux de vivre même si je peux me sentir parfois coupable car je suis aussi très conscient 
de la tragédie et du désastre absolu du monde dans lequel nous vivons. Ce n’est pas 
y être indifférent que de tenter, dans mon travail et sur scène, de mettre de la joie en 
partage. Comme le dit Gilles Deleuze, je considère cela comme un geste de résistance. 
Pour conclure, voilà ce que je dois à Clément Rosset : trois concepts – le réel, l’idiotie et 



la joie – devenus pour moi trois outils fondamentaux qui me permettent de formuler les 
ressorts de ma démarche.

Vous proposez un autre type d’écoute avec la proposition de Georges Perec qui est une 
sorte de recherche. 
F.G. : C’est une figure qui m’intéresse énormément, en particulier parce que j’adore la 
démarche de l’Oulipeau, tout ce travail de la contrainte, comme se dire : on va écrire un 
livre sans la lettre e. Ou, comme pour Victor Lenoble et moi : on va faire une pièce sans 
acteur. Dans Tentative de description de Choses vues au Carrefour Mabillon le 19 mai 
1978, Georges Perec énumère et décrit oralement durant 6h les véhicules et les personnes 
qui circulent autour de lui. Preuve que décider, faire des choix aussi absurdes, « idiots », et 
s’y tenir permet l’apparition d’œuvres auxquelles on n’aurait jamais pensé ou qu’on n’aurait 
jamais cru possibles. C’est pour cela que j’aime autant Georges Perec. Outre le fait que 
cette pièce radiophonique me fait voyager dans le passé, elle permet à l’auditeur que je 
suis de rêver au moment où je l’écoute. Perec dit ce qu’il va faire sans pour autant savoir ce 
que cela peut permettre ou produire chez ceux qui l’écoute. C’est comme si j’assistais à un 
moment du temps qui n’existera jamais plus, juste parce qu’il avait décidé de ce geste et de 
l’enregistrer. Il fait œuvre avec le réel, avec ce qui est, il le considère avec affection, comme 
dirait Clément Rosset, parce que, comme pour Duchamp ou Paranthoën également, 
agencer du réel, c’est le début possible de l’art. Et cela m’émeut profondément. Quelque 
chose apparait, se construit et finit par faire œuvre, avec en plus les petits précipités de réel 
absolument charmants et poétiques énoncés par Claude Piéplu dans cette pièce. Cela dit 
quelque chose de très fort de cette époque-là. Ce qu’il y a de joli avec le medium radio, 
tant que nous avons des archives accessibles, c’est qu’il permet d’entendre ces œuvres, 
ce n’est pas le cas avec le spectacle vivant. Le fait de pouvoir réécouter ces émissions 
aujourd’hui donne un autre sens encore à la radio, une autre couleur aussi, en plus de 
l’émotion d’entendre la voix de Perec. La radio réveille en moi de multiples sensations et 
ouvre une place particulière à l’imaginaire.

Vous avez également retenu un entretien avec Marcel Duchamp datant de 1960 qui est 
particulièrement consacré au ready-made. 
F.G. : J’aime vraiment l’histoire de cet homme qui a changé l’histoire de l’art en étant un 
blagueur. Et cela me semble important à rappeler. Il s’agit là-aussi de faire avec le réel, 
en décalant un tout petit peu les choses, avec un geste d’une grande économie. Marc 
Augé parle de cet art du décalage qui me parle aussi de mon travail. Toujours chercher 
le juste décalage pour appréhender les choses encore autrement, ne jamais cesser de 
fouiller toutes les dimensions possibles d’une chose. Un peu comme Perec dans la durée 
de sa pièce tente d’épuiser ce qui se passe dans la rue, essayant aussi, sur un mode naïf, 
d’élargir les territoires possibles de nos façons de penser. Duchamp avec son urinoir sur 
un socle d’exposition, nous a invité à changer fondamentalement nos façons de penser, à 
la recherche d’autres manières possibles. Chercher à remettre en question nos points de 
vue, bouleverser nos facultés d’appréhension et de compréhension du monde, me semble 
vraiment passionnant, en particulier lorsque cela passe par une « idiotie » absolue.

Vous auriez souhaité proposer un autre programme de Paranthoën, c’est-à-dire Lulu 
qui n’est pas accessible à l’écoute. Vous avez donc choisi une autre émission avec lui. 
F.G. : Lulu m’a fait comprendre les possibles artistiques de la radio mais cet entretien est 
très riche aussi, en particulier lorsqu’il explique sa démarche. Quand Yann Paranthoën se 
lance dans une œuvre radiophonique, il n’a pas de script préalable, pas d’idée préconçue, il 
part à l’aventure. Ce geste m’est familier. Partir à l’aventure d’une œuvre, c’est précisément 
ce que je fais et aussi avec Victor dans Piece sans acteur(s). Entendre ce réalisateur parler 
de cette prise de risque, de ce geste très touchant et salutaire ainsi que de sa confiance 



envers l’intuition, le hasard et l’imprévu montre d’autres façons d’appréhender le monde et 
d’inventer qui me fascinent. Sans compter son attention à la place qu’il laisse aux auditeurs, 
celle d’une immense liberté. Et puis il y a sa conception de la récolte et du montage. Je me 
sens vraiment proche ce qu’il décrit.

Jusqu’à présent, dans le cadre de cette carte blanche pour MA galerie sonore, il n’y a 
pas eu de pièce théâtrale adaptée pour la radio, vous n’en proposez pas non plus ? 
F.G. : Quand on m’a confié cet exercice de programmation d’émissions, je trouvais cela 
passionnant, mais nous manquons souvent de temps. J’ai vraiment répondu à la proposition 
qui m’était faite de choisir des choses éclairant aussi mon travail plutôt que des coups de 
cœur. Et j’aimerais beaucoup aussi pouvoir travailler à une vraie adaptation pour la radio, 
je pense surtout à Phèdre ! dans ce cas de figure, mais jusqu’à présent cela ne s’est pas 
fait. Du coup, j’ai beaucoup hésité pour finaliser cette liste et trouver quelque chose autour 
de mes pièces et mon parcours en plus des émissions que nous venons d’évoquer car je 
n’étais pas tout à fait satisfait surtout en termes radiophoniques. Finalement, j’ai retrouvé 
une version courte audio réalisée pour la Manufacture de Lausanne d’une pièce, Aller sans 
savoir où, que je ne pensais pas avoir. 
Il s’agit donc d’une « réduction » de près de 24 minutes d’un spectacle que je joue, un solo, 
dans lequel je tente de « raconter » ma manière de procéder lorsque je me lance dans un 
projet. Je crois que cela a à voir avec tout ce que nous nous sommes dit, et à part Yann 
Paranthoën, je cite dans ce solo toutes les autres personnalités présentes dans cette liste 
(Marcel Duchamp, Clément Rosset et Georges Perec).
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